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Mais qu’est-ce donc que le dessin ? 
Sans doute une expérience première, celle qui permet de faire un lien 
jubilatoire entre une trace sur un support et une forme reconnaissable que 
l’on a pu observer. Une découverte, un renvoi de signe à signe, un moyen 
de représenter, de rendre à nouveau présents êtres et choses.
La découverte est toujours fortuite. On l’imagine semblable à celles des 
lointains humains qui en firent un beau jour l’expérience. Tel 
l’émerveillement enfantin, reconnaissant dans un croisement de courbes 
la forme d’un dauphin, vu d’un bateau ou en image dans un livre, peu 
importe, le fait de l’avoir saisi comme tel, correspond bien à cette 
expérience magique fondamentale, à cette première prise sur le réel 
jusqu’alors insaisissable voire effrayant et chaotique. 
La maîtrise soudaine d’une partie du monde par une représentation de 
celle-ci, même la plus sommaire, nous ouvre au monde et ouvre celui-ci à 
notre propre culture à venir. S’agit-il de nous apprivoiser ainsi à tout ce qui 
l’habite comme nous ? Sans aucun doute. Il y a là un rapprochement de 
conclu enfin entre le monde et nous, un lien exploratoire tissé, immense. Et 
chaque enfant au monde ré-initie cette opération fabuleuse.

Éternelle expérience chamanique et dangereuse représentation que 
certaines cultures refusent comme un tabou. 
« Tu ne te feras point d’image de ton Dieu ni ressemblance 
aucune » (Deutéronome). Les religions monothéistes auront bien tenté de 
nous brider dans ce pouvoir réservé à Dieu seul. Le dessin fait de nous de 
petits dieux en somme. Et toute faille représentative dans les instances 
théologiques nous ouvre un pouvoir infini. La religion chrétienne dans ses 
archaïsmes, reprenant un polythéisme camouflé, avec la parade des 
Saints et des anges, en chœur glorieux…et un Dieu le Père, un Fils et un 
Saint Esprit, sous forme d’oiseau, aura fort heureusement comblé bon 
nombre de dessinateurs.
Tout est donc représentable pour la petite main qui trace et retrace son 
alphabet de formes avec outil et support à sa portée. Et quelques 
dérogations aux préceptes parfois draconiens de certaines constructions 
théologiques, permettront toujours de sauver les dessinateurs que nous 
aurons tous été dans le fond.

Tout est dessin et, comble de la liberté, nous pouvons même dessiner ce 
qui n’existe pas, ne ressemble à rien ou se situe dans un entre-deux 
reconnaissable. Nous pouvons nous l ibérer de la contrainte 
représentative. Ce qui nous passionne est de l’ordre d’une émergence de 



formes comme celles qui paraissent au hasard des nuages. Nous pouvons 
même projeter sur le monde et ses formes, nos propres signes, ou d’autres 
signes, voir dans une montagne un gros chat replié sur lui-même, un 
dragon, ou le chapeau de Napoléon…


