
Conclusion, ouvrage « L’art de la pause », PUSE. 

 

 (...) Posons les armes, pour conclure. Un ouvrage, 
un colloque, un séminaire, ne peuvent épuiser cette 
thématique de « L’Art de la pause ». Nous en avons 
abordé différents points, plastiques, 
cinématographiques, poétiques, littéraires. Une 
ouverture vers la musique et la danse n’a pu 
s’introduire dans cette première recherche qui était 
celle d’un séminaire de plasticiens. Les pauses en 
musique et en danse sont comparables sans doute à 
celles qui scandent le flux d’un texte ou d’un plan 
filmique et mériteraient un autre temps de réflexion, un 
autre livre. 
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Nous sommes, dans cet ouvrage, partis du regard. 
Comme si la pause se figeait sous les feux 
observateurs posés sur le modèle, « l’autre »165, cette 
altérité qui nous réveille à notre propre pause/pose ou 
nous la révèle à nous-mêmes. 

Car, seuls, nous ne pau(o)sons pas. Pour qui le ferions-
nous ? Pau(o)ser est effectivement un acte social, 
c’est-à-dire aussi, une représentation. 

La pause serait liée à un art de vivre en société, car il 
faut bien donner à voir, à lire, à comprendre quelque 
chose de soi, mais choisi, joué, projeté en avant de 



nous-mêmes pour nous tenir en retrait, en son abri. 
D’où cet art de la pause que l’on pourrait entendre alors 
comme l’art de la précieuse, du séducteur, du 
courtisan, du Prince... un art de cours ou du moins de 
courtoisie. Il y aurait un «Art de la pause» comme il y 
eut un «Art de se taire »166 (de l’Abbé Dinouart). 

La pause maintenue face à l’autre, s’efface pour un 
affaissement, un lâcher, quand on est seul ; ainsi, telle 
personne dans la rue, lointaine, s’oubliant, nous 
oubliant tous, parlant seule, traversée de ses tracas, 
bouche et sourcils tremblants, hors langage pour les 
autres. 

Il faudrait par ailleurs envisager toutes ces migrations 
de gestes, de suspensions, de ralentis, de retraits qui 
se posent ainsi sur nous et la plupart du temps, à notre 
insu, que nous soyons seuls ou en société. Car c’est 
une part inconsciente de nous-mêmes qui accueille ces 
signes. Dans un premier temps, pau(o)ser suppose une 
communication avec qui nous regarde. Cela suppose 
aussi que la vie soit tout simplement en marche ou en 
état de désir. Nous pausons toujours pour quelqu’un et 
dans un mouvement d’avenir. Nous, Humains, poseurs 
invétérés. 

Et quoique la définition académique (Il ne se dit 
proprement qu’en parlant des personnes, Dict. 
Académie), influencée par Descartes, nous attribue cet 
art comme preuve de notre humanité, ma réflexion 
suivante tente de la prendre à rebrousse poil, si l’on 



peut dire : Qui n’a pas vu une chatte pauser, posée sur 
un pilier de portail ou balcon d’où elle tient son 
territoire, parée d’une souveraineté de dieu de trois 
mille ans d’histoire égyptienne, qui ne l’a pas vue, peut 
éventuellement le dire...167

 

165 Dans le sens d’Emmanuel Lévinas. Altérité et transcendance, 
Emmanuel Lévinas, Saint- Clément, éd. Fata Morgana, 1985. 166 L’art 
de se taire, 1771, Abbé Dinouard, présentation de J.J.Courtine et 
C.Haroche, Paris, éd. Millon, 1987. Voir aussi L’Homme de cour, 
traduction de A. de la Houssaye, Paris, éd. Champ libre, 1972. 
167 Avis personnel sûrement partagé par les compagnons des chats, 
Colette, Chateaubriand, J.-C. Bailly ... Les dernières découvertes sur 
le fonctionnement des cerveaux félins viennent l’appuyer : des 
capacités représentatives, remarquables à leur niveau, plus une 
sérieuse puissance télépathique, pourraient établir une contre 
argumentation à l’Académie quatre siècles plus tard ; « capacités 
représentatives », c’est-à-dire aptitudes à concevoir le reflet 
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La pause est ce que nous projetons dans une attente 
de l’autre, plus ou moins figée, certes, ou suspendue : 
question de gestes. Le bébé, devenu enfin un être 
social, prend des pauses et travaille un langage du 
corps, du visage, des yeux, déjà fort complexe, qui le 
sort de la petite chose ahurie et sauvage qu’il n’aura 
été que très peu de temps, quittant « la peau » de 
l’enfant des bois, l’enfant mis au monde, apeuré. 

Tout cela va se mimer, s’apprendre, le modèle faisant 
reflet cette fois. L’art de la pause s’érige en 



constructions représentatives, s’hérite et se transmet. 

Enfin, Charles Schweitzer, notre admoniteur, passeur 
de notre introduction, cet hugolien qui se « dé-pausait » 
si bien sur du baryté quasi éternel, avait-il posé son 
petit fils, Jean-Paul Sartre, sur des rails de célébrité, de 
génie, d’écrivain (l’Existentialisme n’étant pas encore 
au programme) ? Les Mots semblent le dire... 168

 

La question qui s’ouvre alors est celle des origines. 

Qui nous aurait insufflé nos pauses ? Qui re-pause 
donc en nous ? L’écriture et la lecture, de Platon aux 
Bandes Dessinées, auront effectivement construit 
Jean-Paul Sartre et son existence qu’il a dû arracher à 
coups de mots, à cette imposition de pause bien jouée 
d’avance, comme au théâtre, et qu’on lui suggérait 
affectivement, l’air de rien. Nous sommes tous de 
l’espèce des "Sartriens", si je puis dire. 

Quand s’arrête notre théâtralité et qui l’habite ? Et 
quand intervient notre prise de conscience ? L’art de la 
pause part en fuite dans un temps fort en retrait. Il y a 
en nous des éléments suspendus qui nous échappent. 
C’est en fait un art de « l’emprunt » (même si nous ne 
prenons pas pour autant une mine « empruntée »). 

Et – même en pause – la pause artificielle, sécurisante, 
que nous avons longuement bâtie, adaptée à telle ou 
telle situation, brisant les impromptus, permettant la 
maîtrise de nous-mêmes et donc des autres, au final, 



repose en parti sur des trajectoires inconscientes 
oubliées (malgré notre soi-disant présence et éveil à 
l’autre), totalement perdues mais toujours là, usitées. 

Pour clore sur cet échange de regard en retour, juste 
un souvenir, fragment de vie, de film ou de tableau : 
dans une gare de banlieue, d’une ville de 

et/ou l’image comme un système différencié de la réalité et de réagir 
selon certaines connections cérébrales typiques du sens 
représentatif. 168 (...) « quoique quelque affectation dans les 
manières, etc. », rapporte son premier bulletin scolaire du lycée où il 
rentra, découvrant un rapport d’apprentissage inconnu et 
démocratique : une classe de sixième de quarante élèves où le 
professeur ne s’adressait pas qu’à lui seul. 
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province italienne, un bistro, des jeunes gens 
descendus enfin de leurs vespas prennent la pause169 

au comptoir. Ils sont six, en cuir, bottés et portant 
casques sous le bras ; leurs coudes appuyés, leurs 
jambes croisées, leurs légers déhanchements, leur 
élégance inattendue d’un raffinement de Quattrocento, 
les font descendre immédiatement d’un tableau ou 
d’une fresque pour Laurent de Médicis. Constater leurs 
pauses, pour des raisons multiples, nous tient dans un 
hors temps, une « durée furtive »170, car des 
superpositions d’images brouillent les signes171. 

Il est sept heures du matin, dans les années 90, le bar 
vient de s’ouvrir, La dolce vita côtoie le Magnifique. 



Ces apparitions simultanées de gars de banlieue un 
peu « loubards », de gentils hommes renaissants et la 
décontraction nonchalante des dandys des années 
soixante, se percutent. Nous perdons la notion du 
temps, furtivement, c’est bien le terme, le réel se 
dédouble d’images en tout genre, au même moment, 
bonheur pur qui se fixe alors en suspens, car cet oubli 
ou plutôt cette palpitation de différentes temporalités, 
maintenant toujours vivants ces mêmes signes et 
gestes, ce langage et ce dessin du corps secret, nous 
mettent en pause nous-mêmes dans tous nos registres 
favoris, troublés d’émotion ; car, du coup, nous 
percevons intuitivement ce qui nous habitent nous-
mêmes fortuitement, venu de chaines oubliées mais 
aimantes, là, derrière nous et qui nous survivront 
magiquement 172. 

 
169 Dans tous les sens des termes pause et pose. 170 Voir l’article de 
Valentine Oncins. 171 Processus de pensée à rapprocher peut-être du 
found footage dont parle Marie-Françoise Grange dans son article. Ce 
nouveau décalage ou cette mise en abyme du cinéma dans le cinéma, 
serait-elle l’expression de notre propre flou ? 172 Ce qui aura tant 
fasciné Marcel Proust. 
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Marcel Proust, citation et situation de pause 

« Ainsi le désir habituel qu’avait M. de Charlus de 
paraître viril et froid fût-il dominé (quand il apparut dans 
la porte ouverte) par ces idées de politesse 
traditionnelles qui se réveillent dès que la timidité 



détruit une attitude factice et fait appel aux ressources 
de l’inconscient. Quand c’est dans un Charlus, qu’il soit 
d’ailleurs noble ou bourgeois, qu’agit un tel sentiment 
de politesse instinctive et atavique envers des 
inconnus, c’est toujours l’âme d’une parente du sexe 
féminin, auxiliatrice comme une déesse ou incarnée 
comme un double, qui se charge de l’introduire dans un 
salon nouveau et de modeler son attitude jusqu’à ce 
qu’il soit arrivé devant la maîtresse de maison. Tel 
jeune peintre, élevé par une sainte cousine protestante, 
entrera la tête oblique et chevrotante, les yeux au ciel, 
les mains cramponnées à un manchon invisible, dont la 
forme évoquée et la présence réelle et tutélaire 
aideront l’artiste intimidé à franchir sans agoraphobie 
l’espace creusé d’abîmes qui va de l’antichambre au 
petit salon. Ainsi la pieuse parente dont le souvenir le 
guide aujourd’hui entrait il y a bien des années, et d’un 
air si gémissant qu’on se demandait quel malheur elle 
venait annoncer, quand, à ses premières paroles, on 
comprenait, comme maintenant pour le peintre, qu’elle 
venait faire une visite de digestion. En vertu de cette 
même loi, qui veut que la vie, dans l’intérêt de l’acte 
encore inaccompli, fasse servir, utilise, dénature, dans 
une perpétuelle prostitution, les legs les plus 
respectables, parfois les plus saints, quelquefois 
seulement les plus innocents du passé, et bien qu’elle 
engendrât alors un aspect différent, celui de ses 
neveux de Mme Cottard qui affligeait sa famille par ses 
manières efféminées et ses fréquentations, faisait 



toujours une entrée joyeuse, comme s’il venait vous 
faire une surprise ou vous annoncer un héritage, 
illuminé d’un bonheur dont il eût été vain de lui 
demander la cause qui tenait à son hérédité 
inconsciente et à son texte déplacé. Il marchait sur les 
pointes, était sans doute lui-même étonné de ne pas 
tenir à la main un carnet de cartes de visite, tendait la 
main en ouvrant la bouche en cœur comme il avait vu 
sa tante le faire, et son seul regard inquiet était pour la 
glace où il semblait vouloir vérifier, bien qu’il fût nu-tête, 
si son chapeau, comme avait un jour demandé Mme 
Cottard à Swann, n’était pas de travers. Quant à M. de 
Charlus, à qui la société où il avait vécu fournissait, à 
cette minute critique, des exemples différents, d’autres 
arabesques d’amabilité, et enfin la maxime qu’on doit 
savoir dans certains cas, pour de simples petits 
bourgeois, mettre au jour et faire servir ses grâces les 
plus rares et habituellement gardées en réserve, c’est 
en se trémoussant, avec mièvrerie et la même ampleur 
dont un enjuponnement eût élargi et gêné ses 
dandinements, qu’il se dirigea vers Mme Verdurin, avec 
un air si flatté et si 
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honoré qu’on eût dit qu’être présenté chez elle était 
pour lui une suprême faveur. Son visage à demi incliné, 
où la satisfaction le disputait au comme il faut, se 
plissait de petites rides d’affabilité. On aurait cru voir 
s’avancer Mme de Marsantes, tant ressortait à ce 



moment la femme qu’une erreur de la nature avait mise 
dans le corps de M. de Charlus. Certes cette erreur, le 
baron avait durement peiné pour la dissimuler et 
prendre une apparence masculine. Mais à peine y était-
il parvenu que, ayant pendant le même temps gardé les 
mêmes goûts, cette habitude de sentir en femme, lui 
donnait une nouvelle apparence féminine, née celle-là 
non de l’hérédité, mais de la vie individuelle. Et comme 
il arrivait peu à peu à penser, même les choses 
sociales, au féminin, et cela sans s’en apercevoir, car 
ce n’est pas qu’à force de mentir aux autres, mais aussi 
de se mentir à soi-même, qu’on cesse de s’apercevoir 
qu’on ment, bien qu’il eût demandé à son corps de 
rendre manifeste (au moment où il entrait chez les 
Verdurin) toute la courtoisie d’un grand seigneur, ce 
corps, qui avait bien compris ce que M. de Charlus 
avait cessé d’entendre, déploya, au point que le baron 
eût mérité l’épithète de Lady-like, toutes les séductions 
d’une grande dame. »173

 

173 Sodome et Gomorrhe, Bibliothèque NRF de la Pléiade, Paris, éd. 
Gallimard, 1958, p. 908 / 910. Extrait démonstratif de ces pauses 
insoupçonnées et transmises. Juste après la chute du Mur, celui de 
Berlin et du rideau de l’Est, j’ai eu la possibilité de retourner à Prague 
et d’attendre, de longs temps de pauses dans le bureau de l’ancienne 
directrice tchèque de la bibliothèque de l’Institut français. C’était un 
espace qui résumait à lui tout seul le régime venant de s’effondrer, 
avec ses double portes, doublement capitonnées, ses murs étanches 
à tout bruit extérieur tapissés de bibliothèques jusqu’au plafond, et le 
mobilier costaud et inusable des industries d’état des années soixante. 
Étaient déposés des livres, mis au piquet, écartés par la censure (car 
la direction de la bibliothèque était, elle, jusqu’à ces derniers 



événements, restée sous la maîtrise des dictats précédents). S’y 
reposaient donc des ouvrages interdits à la lecture, ne figurant dans 
aucun fichier, seulement accessibles aux directeurs successifs 
appliquant cette censure implacable. 

Le fichier des abonnés de la bibliothèque de l’Institut Français avait 
par contre été communiqué par la dernière directrice, encore dans ses 
fonctions, sans que cela ne lui fût demandé par la police d’état. Cette 
découverte fut d’ailleurs fatale à la carrière de cette dame trop zélée ; 
son maintien dans cette responsabilité lui fut alors refusée, la direction 
passant ensuite sous des nominations françaises. J’ai eu le temps de 
lire tous les titres français (ou les traductions en français) interdits et 
de picorer dans certains ouvrages ; j’aurais dû en dresser la liste, mais 
je n’y ai pas songé alors, préférant plutôt la rêverie ou la promenade 
dans les rayonnages où je découvris, à mon grand étonnement, « 
Sodome et Gomorrhe » de Proust, qui, classé dans les ouvrages 
subversifs ou sulfureux, ne pouvait donc se lire que « sous le manteau 
» de cette chape de plomb et de froid. L’effacement de la pensée d’un 
écrivain, d’un chercheur, d’un homosexuel, réduire au silence des 
paroles : la loi immuable et répétitive de tout système totalitaire. 

 


